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Martedì avevo un aperitivo 
digitale con i miei compagni 
di corso. Mercoledì, con gli 
amici di sempre, abbiamo 
reinventato Risiko da fare su 
Google Meet. Per non parlare 
di sabato: tombola in famiglia 
su Skype. La vita ai tempi della 
quarantena è online: togliamo 

Dalla tombola su Skype alle chat
così poi riscopriremo l’essenziale 

mamma, papà e fratelli, il resto 
della giornata è un continuo 
click, una chat infinita: leggo 
il giornale, scrivo una mail, 
rispondo ad un messaggio, 
ascolto la lezione dell’universi-
tà, partecipo alla riunione con 
l’ufficio, organizzo il ritrovo 
con gli amici, mi guardo un 

film. Sono cambiati i mezzi, 
ma i contenuti sono gli stessi: 
le relazioni. Abbiamo biso-
gno di parlare, di condividere 
storie, di incontrarci, ma farlo 
online non è come trovarsi in 
piazza, guardarsi negli occhi e 
sedersi attorno ad un tavolo. 
Chi più, chi meno, ma un po’ 

tutti abbiamo la necessità di 
coltivare quel legame con il 
prossimo. Alla fine di questa 
situazione particolare, tornere-
mo volentieri - più di prima - a 
incontrarci: non dimentiche-
remo la comodità di alzare il 
telefono, attivare Skype e or-
ganizzare una videochiamata. 
Non cancelleremo il bel ricordo 
di quando ho aiutato la nonna 
a seguire la Messa della Do-
menica in live streaming. Non 
torneremo indietro: faremo 
tesoro di questo periodo che ci 
ha avvicinati al mondo digitale, 

ma saremo capaci di metterlo 
da parte e capire quelle volte 
in cui, per quanto virtuale sia 
sempre più reale, il reale giochi 
ancora il ruolo di protagonista. 
Perchè è vero, stare a casa e 
organizzare una partita alla 
PlayStation è divertente, ma 
volete mettere l’adrenalina di 
fare due tiri a basket al cam-
petto del quartiere? Per non 
parlare della comodità delle 
lezioni a casa, ancora in tuta, 
appena svegliati; ma siamo 
d’accordo che la ricreazione, 
l’inseparabile compagno di 

banco e l’ultima campanella 
che suona hanno un sapore 
tutto diverso. Torneremo a 
stare insieme, nonostante il 
Coronavirus. Nonostante si 
sia scoperta la bellezza e la 
comodità della dimensione 
digitale. E lo faremo con una 
convinzione maggiore, con la 
consapevolezza di chi aveva 
perso qualcosa di essenziale 
e, ritrovandola, ha imparato a 
dargli il giusto valore.
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I poveri
pagheranno
il prezzo
più alto
Per fermare il coronavirus dovre-
mo cambiare radicalmente quasi 
tutto quello che facciamo: come 
lavoriamo, facciamo esercizio fisico, 
socializziamo, facciamo acquisti, ge-
stiamo la nostra salute, educhiamo 
i nostri figli, ci prendiamo cura dei 
nostri famigliari. La maggior parte 
di noi probabilmente non ha ancora 
capito, e lo farà presto, che le cose 
non torneranno alla normalità dopo 
qualche settimana, o addirittura 
dopo qualche mese. Alcune cose non 
torneranno mai più. A breve termine 
troveremo 
compromessi 
scomodi che 
ci consenta-
no di man-
tenere una 
parvenza di 
vita sociale. 
Forse i cine-
ma occupe-
ranno metà 
dei posti, 
le riunioni 
si terranno 
in sale più 
grandi con 
sedie distan-
ziate e le 
palestre richiederanno di prenotare 
gli allenamenti in anticipo in modo 
che non si affollino. In definitiva, 
tuttavia, prevedo che ripristineremo 
la capacità di socializzare in sicurezza 
sviluppando modi più sofisticati per 
identificare chi è a rischio di malattia 
e chi non lo è e discriminando - le-
galmente - coloro che lo sono. Lad-
dove i locali notturni richiedano la 
prova dell'età, in futuro potrebbero 
richiedere la prova dell'immunità: 
una carta d'identità o una sorta di 
verifica digitale tramite il telefono, a 
dimostrazione del fatto che si è già 
recuperati o che sono stati vaccinati 
contro gli ultimi ceppi virali. Ci adat-
teremo e accetteremo tali misure, 
così come ci siamo adattati a control-
li di sicurezza aeroportuali sempre 
più rigorosi sulla scia degli attacchi 
terroristici. 
La sorveglianza intrusiva sarà con-
siderata un piccolo prezzo da pa-
gare per la libertà di base di stare 
con altre persone. Come al solito, 
tuttavia, a pagare il prezzo più alto 
saranno i più poveri e i più deboli. 
Il meglio che possiamo sperare è 
che la profondità di questa crisi 
costringa finalmente i Paesi a porre 
rimedio alle palesi ingiustizie sociali 
che rendono così drammaticamente 
vulnerabili ampie fasce della popo-
lazione.

Gordon LICHFIELD
MIT Technology Review, estratto

La sorveglianza 
intrusiva sarà 
un piccolo prezzo 
da scontare per 
la libertà di stare 
con altre persone
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Verrà il giorno dopo
Verrà il giorno 

dopo, non 
possiamo se-
gnarlo sul ca-
lendario, ma 
come abbia-
mo segnato il 

primo giorno di questa lunga 
notte, di questo giorno sospe-
so e che ci ha sospesi, il giorno 
verrà. Che cosa accadrà? Ci 
sarà un domani, un giorno in 
cui potremmo nuovamente 
abbracciare le persone, fare 
ressa in uno stadio, dare una 
carezza ad un ammalato, ve-
dere il volto di qualcuno senza 
la mediazione di uno schermo 
o una mascherina. Nessuno 
sa quando, ma tutti sappia-
mo che quel giorno verrà. La 
questione è se ci scioglieremo 
davvero in quell’abbraccio, se 
sorgerà spontanea la carezza, 
se avvicineremo le labbra alla 
pelle di qualcuno senza fer-
marci quella frazione di secon-
do che annulla tutto il senso 
ed il significato di quei gesti. 
Abbiamo avuto paura e ne 
abbiamo tuttora, tutti. Paura 
concreta e reale che sta diven-
tando abitudine ed attitudine 
a stare lontani, a guardarci 
con sospetto. L’altro è Caino, 
lo voglia o no, lo sia o no. Por-
tiamo dentro questa ferita, 
non sappiamo per quanto, 
tempo o generazioni, ma ci 
sarà. Questo avrà un impatto 
violento su tutto, ma soprat-
tutto sulla nostra umanità, sul 
nostro essere persone. Siamo 
nati da prossimità, abbiamo 
imparato a parlare e ricono-
scere il mondo attraverso la 
prossimità. Le nostre ferite e 
le nostre malattie hanno avuto 
un volto al nostro capezzale e 
da quello abbiamo imparato 
la compassione e l’empatia. Al-
meno molti di noi, fortunata-

#chiciseparera
In questo tempo di prova e di 
difficoltà la Chiesa Italiana vuole 
dare segni di 
speranza e di 
costruzione del 
futuro. È on 
line un «am-
biente digitale» 
che raccoglie e 
rilancia le buone 
prassi messe in 
atto dalle nostre 
diocesi, offre 
contributi di 
riflessione e ap-
profondimento, condivide notizie 
e materiale pastorale.

mente la maggior parte di noi. 
COVID 19 che cosa lascerà 
di tutto questo? Riempiremo 
biblioteche intere di studi di 
ogni fatta, ma non abbiamo 
tempo di aspettare quelle pagi-
ne, perché il giorno dopo, per 
quanto ci sembri ora lontano, 
è già quasi adesso. L’emergen-
za ci ha fatto rompere il vetro, 
ma con quei cocci ci stiamo 

tagliando giorno dopo giorno, 
ora dopo ora. La pandemia ci 
ha costretti a disintermediare 
ogni nostra relazione e la tec-
nologia digitale ci ha permesso 
di farlo con prontezza ed effi-
cacia. Ciò ha determinato in 
poche settimane una rivoluzio-
ne per sostituzione totalmente 
pervasiva di tutti gli aspetti del 
nostro vivere e dunque anche 

Ci sarà un domani, un giorno 
in cui potremmo nuovamente 
abbracciare le persone, 
fare ressa in uno stadio, 
dare una carezza ad un ammalato, 
vedere il volto di qualcuno 
senza la mediazione 
di uno schermo o una mascherina

del nostro essere, in profondi-
tà. Il blocco cognitivo derivan-
te dalla paura e dalla assoluta 
novità di quanto accadeva ha 
svegliato in noi una reazione 
disordinata per tentare di por-
re rimedio al presente. Abbia-
mo fatto cose senza una pro-
gettualità, spesso casuali, qual-
che volta controproducenti, il 
più delle volte cercando solo 
di fare in modo diverso quel-
lo che abbiamo sempre fatto 
e conoscevamo. Tutto que-
sto lo abbiamo fatto con uno 
strumento che non lascia mai 
nulla invariato, uno strumento 
che smaterializza il materiale, 
che copia e incolla, che trasfe-
risce, affascina, modifica ed è 
eccezionalmente adattivo e 
molto spesso irreversibile, pro-
prio come il virus che abbiamo 
combattuto: il digitale. Quello 
che sino a ieri era la norma, 
domani potrà essere un cam-
po minato: un colpo di tosse 
per cui non ci saremmo girati 
ci farà rabbrividire, un rossore 
sulle guance di chi amiamo e 
che ieri ci inteneriva, domani 
ci preoccuperà? Abbiamo vis-
suto con volti coperti e scher-
mati, saremo in grado di torna-
re a scoprire il nostro respiro 
e il coraggio di abbracciarci e 
stringerci gli uni gli altri?
Domande a cui non possia-
mo rispondere oggi, ma che 
dobbiamo preparare per 
rispondere domani. Anzi, 
dobbiamo in ogni modo rac-
cogliere con pazienza i vetri 
che abbiamo rotto nell’e-
mergenza, per ricomporre 
qualcosa e comporre altro 
che sia compatibile con una 
vita che torni umana e che sia 
autentica, non solo digitale o 
condannata ad esserlo. Ab-
biamo bisogno di un codice 
e questo codice lo abbiamo, 
da sempre e che da sempre 
è stato capace di attraversare 
pandemie, tragedie, storie e 
continenti: il cristianesimo, il 
Vangelo, la narrazione delle 
narrazioni, il codice fontale 
dell’umanità. Per un creden-
te il codice che dischiude, 
a chi lo voglia, la strada per 
una relazione effettiva con 
Dio stesso e, per un non cre-
dente, una riserva antropolo-
gica forte, resistente, resilien-
te, generativa e rigenerativa 
come nessun’altra in tempo 
di piaghe e ferite. Verrà il 
giorno dopo: seminiamo spe-
ranza ed umanità in modo 
che ci colga meno imprepa-
rati e, soprattutto, ancora ca-
paci di essere umani. 
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