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Usa, esce «County Highway»
giornale (di carta) old stile
Nell’era in cui riceviamo no-
tizie letteralmente 24 ore su 
24 e tutti i giornali del mondo 
stanno investendo risorse 
nelle loro edizioni online e sul 
digitale, un editore statuniten-
se è tornato indietro nel tem-
po lanciando un broadsheet 
esclusivamente cartaceo 
nello stile di un giornale del 
XIX secolo. 
Si chiama County Highway 
e risponde alla richiesta 

dei lettori di avere storie e 
scritture approfondite, che 
hanno bisogno di tempo per 
essere assaporate. Non avrà 
un’edizione internet. Non 
parlerà di cosa avviene nel 
mondo, ma sarà concentrato 
principalmente sugli Usa, ver-
rà pubblicato ogni due mesi 
e avrà un formato ispirato a 
Charles Dickens e ad altri 
autori di feuillettons del XIX 
secolo.

«Le persone leggono in modo 
diverso sulla pagina stampata 
rispetto a uno schermo» ha 
detto il direttore del giornale, 
David Samuels «La pagina 

stampata è un’esperienza 
immersiva senza distrazioni 
costanti...È un’esperienza 
molto più arricchente e 
umana». 

Gli articoli e gli argomenti trat-
tati sono divertenti, altri sono 
scritti da persone seriamente 
incazzate o che credono che 
il mondo stia per finire; l’ambi-
zione è che il progetto possa 
costruire un rapporto tra il let-
tore e gli argomenti trattati al 
pari di quello che Mark Twain, 
William Faulkner, Ralph 
Ellison e Tom Wolfe avevano 
quando scrivevano dell’A-
merica e degli americani. In 
un’epoca in cui l’informazione 
e la lettura vengono sorpas-
sate dalla velocità di fruizione, 
rischiando di perdere per stra-
da il vero cuore di una notizia, 

Oggetti Buoni
progettare tecnologie 
per i valori umani.

di lasciare indietro l’esigenza 
di approfondire e studiare 
e rinunciare a prendersi un 
tempo astratto da qualsiasi 
altra attività per immergersi 
in un libro, il County Highway 
spariglia il tavolo.
Il potenziale del giornale è 
stato riconosciuto dai negozi 
di libri e dischi negli Stati Uniti 
e in Canada, grazie ai quali gli 
obiettivi di abbonamento e di 
vendita del terzo anno sono 
stati raggiunti nelle prime 
tre settimane dall’uscita del 
primo numero...non male per 
un vecchio fossile. 

I.P.

AI – NUOVE FRONTIERE 

Elon Musk 
presenta Grok 
nuova chatbox
Il 29 marzo 2023 Elon Musk (nella foto) fir-
mava una richiesta di moratoria di 6 mesi 
sullo sviluppo dell’#AI e recentemente ha 
presentato «Grok», versione X (già Twitter) di 
ChatGTP, ma non proprio. Considerando che 
per allenare un AI del genere servono dai 3 ai 
6 mesi di calcolo per generare i modelli, dai 3 
ai 6 mesi di raccolta dei dati per l’allenamento 
e dai 3 ai 6 mesi per la progettazione, «Grok» 
è in cantiere dall’acquisizione di Twitter e po-
trebbe rappresentarne anche la vera ragione. 
Un dataset linguistico da 44MLD di dollari 
può sembrare costoso, ma non così tanto 
perché farcito di Hashtags utilissimi per il 
topic-modelling, link esterni ed interni per la 
costruzione di reti GraphCNN ed immagini 
per allenamento di AI multimodale, il tutto in 
centinaia di lingue e dialetti, curato e costru-
ito da miliardi di umani. Con questa mossa, 
prendono senso anche altre mosse: il cambio 
nome, che ha gettato un brand conosciuto da 

miliardi di 
persone, ma 
che ha ride-
finito ogni 
cosa rispetto 
al vecchio 
Twitter; la 
protezione 
avanzata 
verso lo scra-
ping, da pub-
blico che era, 
l’attuale X è 
opaco per chi 
non possiede 
un account 
del Social 
Network; il 
rilassamento 
sulla modera-
zione umana. 

Il fatto che X sia ora stimato tra i 10 ed i 15 
MLD di USD, e che non sembri preoccupare 
più di tanto il signor Musk. 44MLD di USD è 
stato forse il prezzo per 1MLD di annotators 
(utenti addestratori di AI) e i loro 10 anni di 
lavoro? 4 USD/anno a persona, non sembra 
una cifra così elevata se paragonata ai 2 USD/
giorno che servono per pagare un annotator 
in Africa. 
Venendo alla parte interessante, cosa po-
trebbe saper fare «Grok» che le altre AI non 
sanno fare? Grazie al suo allenamento l’AI di 
Musk sa cosa piace alle persone, come si scri-
vono contenuti ad effetto, come si spostano 
gli interessi delle persone. Per ricapitolare, 
mentre si firmano lettere aperte e si produ-
cono comitati che stabiliscono micro e macro 
regolamenti, gli investimenti e le AI evolvono, 
insieme ai modelli di business ed alle capa-
cità di questi sistemi. Elon Musk, nel bene o 
nel male, ha cambiato molti paradigmi ed ha 
già rivoluzionato il mercato dell’Auto e dello 
Spazio. Ci chiediamo soltanto se avvicinan-
doci al 2024 i «progettisti di comitati sull’AI», 
che magari sono anche utenti di X, abbiano 
chiaro che essi stessi siano degli addestratori 
di AI per alcuni attori e che «Grok» non è 
un «chatbot», ma più un «recommendation 
system» human curated, quasi un’arma o da 
considerarsi direttamente un sistema d’arma. 
Sta sorgendo il sole. 

Nicola GRANDIS

ANALISI/2 – IL POTERE DELLE AZIENDE PRIVATE NON È PIÙ SOLO ECONOMICO, MA SOCIALE

La democrazia
perduta 
nella fabbrica
Una volta si 

diceva che 
la demo-
crazia non 
potesse e 
non doves-
se fermarsi 

ai cancelli delle fabbriche. 
Anni di lotte e di battaglie 
hanno poi prodotto lo Sta-
tuto dei lavoratori del 1970, 
riconoscendo il diritto dei 
lavoratori alla democrazia 
e il dovere dell’impresa di 
accoglierla anche in fabbri-
ca. Ma se la fabbrica è ormai 
ovunque e in nessun luogo 
e la società è diventata – 
come sosteniamo - una so-
cietà-fabbrica dove ciascun 
individuo è forza-lavoro per 
il tecno-capitale- connes-
so/integrato tecnicamente, 
ma isolato e sconnesso so-
cialmente e politicamente 
-  come e dove esercitare la 
democrazia? 
Se poi – sempre grazie al 
digitale (ma è un grazie iro-
nico) - la fabbrica è dispersa 
quanto a lavoratori/forza-
lavoro, ma è sempre più ac-
centrata e autocratica come 
proprietà privata dei mezzi 
di produzione e di connes-
sione (le piattaforme, i so-
cial, le filiere dell’Industria 
4.0), centralizzata cioè in 
termini di organizzazione, 
comando e sorveglianza – 
che fare?
Il problema è duplice: (1) 
di democrazia nell’Indu-
stria 4.0, nelle piattaforme 
e nei social - e dove ormai 
ben sappiamo che anche 
gli imprenditori del digita-
le (pur osannati dai media 
come innovatori e visionari) 
odiano il sindacato e cerca-
no in tutti i modi di impe-
dire la sindacalizzazione dei 
loro dipendenti, il sindacato 
resistendo e lottando per 
estenderla; e soprattutto (2) 
di democratizzazione dei 
processi di innovazione tec-
nologica, perché non è ac-
cettabile che in democrazia 
vi sia un potere (le impre-
se, soprattutto hi-tech) non 
controllato e bilanciato da 

un altro potere (soprattut-
to, dal demos) - e che anzi 
il potere politico sia colluso 
con queste imprese. Crean-
dosi il paradosso per cui il 
demos decide almeno for-
malmente di infinite cose, 
ma non può mai decidere 
su ciò che invece e massima-
mente impatta sulla vita di 
ciascuno, appunto i processi 
di innovazione tecnologi-
ca. Decisi da imprenditori 
privati per profitto privato, 
imposti come dati di fatto 
immodificabili (perché il 
mantra dice: l’innovazione 
non si può e non si deve 
fermare), attivando poi in 
ciascuno di noi (ancora via 
management, marketing 
e social) il bisogno di avere 
quella innovazione. Siamo 
cioè dentro a un gigantesco 
deficit di democrazia econo-
mica e tecnologica. Che ha 
una storia antica, ma che 
trova nella digitalizzazione 
la sua apoteosi.
Lo ricordava il grande so-
ciologo Luciano Gallino, 
più di dieci anni fa: oggi «la 
grandissima maggioranza 
della popolazione è total-
mente esclusa dalla forma-
zione delle decisioni che 
ogni giorno si prendono» 
anche nei settori dell’econo-
mia e della tecnologia, «per 
l’azione di quel soggetto che 
si chiama grande impresa». 
Aggiungeva più recente-
mente Shoshana Zuboff: «Il 

potere delle aziende private 
non è più solo economico, 
ma anche sociale […] e non 
potrebbe esistere senza le 
tecnologie proprie del XXI 
secolo […]. Non abbiamo 
votato queste aziende per-
ché governassero. [Eppu-
re] gli imperi privati della 
sorveglianza hanno di fatto 
compiuto un golpe episte-
mico e antidemocratico». 
Quindi, assistiamo a una cre-
scente tripla sparizione: del-
la classe operaia come sog-
getto sociale e politico, anche 
se oggi è diventata dispersa 
e insieme di massa e inter-
classista - tutti siamo forza-
lavoro nella società-fabbrica; 
della democrazia dai luoghi 
di lavoro e soprattutto dai 
processi di innovazione tec-
nologica (a cui nessuno pen-
sa); della democrazia in sé, 
tra fake-news, hacker e social 
(acceleratori di egolatria/so-
lipsismo, di rabbia e di cini-
smo, di desocializzazione ne-
oliberale e soprattutto tecno-
logica), illusione di uno vale 
uno, fascismo, trumpismo, 
populismo digitale e anarco-
tecno-capitalismo, con l’IA/
ChatGpt che produce un 
pensiero standardizzato - e 
quindi industriale (appun-
to, la fabbrica) - che offre sì 
infinite possibilità/illusioni 
di variazioni (come per la 
falsa personalizzazione delle 
merci), ma solo del già detto/
pensato/narrato/prodotto. 

E anche questo è un effetto 
della razionalità strumentale/
calcolante-industriale su cui 
concentriamo la nostra criti-
ca. E che oltre a distruggere, 
per sua essenza accrescitiva 
(produrre e consumare e 
sfruttare sempre di più), la 
biosfera e l’uomo, sta distrug-
gendo - per sua essenza anti-
democratica (considerandola 
irrazionale secondo la pro-
pria razionalità strumentale/
calcolante-industriale) - an-
che la democrazia e la libertà, 
nella società-fabbrica come 
nella vecchia fabbrica. E sem-
pre di più. 
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