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La tecnologia spaziale è uno 
spreco di denaro oppure un 
investimento che riverbera 
nella vita di tutti? Un esempio 
risponde alla domanda. 
Comunicare può essere 
arduo quando condizioni 
come lesioni cerebrali, ictus o 

Tecnologia spaziale e malattia
Investimento per la collettività

malattie inibiscono la parola. 
La tecnologia di tracciamento 
oculare offre una soluzione, 
permettendo l’interazione. 
Questa tecnologia non è una 
novità, ma è diventata molto 
più accessibile. Alla fine degli 
anni ‘90, due entità hanno col-

Podcast -  Insert Coin. Il grande 
gioco dei videogames.

GLOSSARIO/52 – PIATTAFORMA 

Fog computing
l’informatica
nella nebbia
Immaginiamo una città dove ogni 
semaforo, lampione e cassonetto è 
connesso a Internet. Una città intelli-
gente, dove tutto comunica con tutto. 
Ma cosa succede se ogni volta che un 
sensore rileva qualcosa – un’auto che 
passa con il rosso o un contenitore 
dell’immondizia pieno – deve inviare 
i dati a un centro lontano per essere 
analizzati? È qui che entra in gioco il 
Fog Computing, o «informatica della 
nebbia». Un nome curioso, che viene 
dal fatto che si trova a metà strada tra 
il cloud, che è «alto» come le nuvole, 
e i dispositivi fisici, che sono «a ter-
ra». Proprio come la nebbia, che sta 
tra cielo e suolo. È questo il sistema 
che porta potenza di calcolo e analisi 
vicino al luogo dove i dati vengono 
generati. 
Invece di inviare tutto al cloud – che 
può essere lento e distante – il fog 
computing permette a piccoli centri 

di elaborazione locali di analizzare 
i dati in tempo reale. Un esempio? 
Un’auto a guida autonoma: non può 
permettersi di aspettare la risposta 
del cloud per frenare davanti a un 
ostacolo, deve prendere decisioni 
istantanee, il fog computing le dà 
questa capacità. Anche in campo 
industriale o sanitario, dove i dati 
devono essere elaborati all’istante 
per garantire sicurezza o efficienza, 
la «nebbia» tecnologica si rivela una 
risorsa preziosa. Distribuire l’elabo-
razione su tanti dispositivi locali può 
aumentare la complessità del sistema, 
e più nodi ci sono, più aumentano i 
potenziali punti deboli in termini di 
sicurezza: ogni piccolo elaboratore 
potrebbe diventare una porta d’in-
gresso per attacchi informatici se non 
è protetto adeguatamente. Dunque 
può diventare una sfida tecnica non 
da poco. In sostanza, il fog computing 
è come avere un cervello distribuito 
che pensa e reagisce in tempo reale, 
senza dover «chiedere il permesso» 
al cloud. Un passo essenziale per un 
mondo sempre più connesso e veloce, 
ma che richiede attenzione, compe-
tenze e strategie solide per evitare che 
la «nebbia» diventi confusione.

PASTORALE DIGITALE – QUI LA CHIESA È CHIAMATA A VIVERE E TESTIMONIARE IL VANGELO

Dal cortile dell’oratorio 
al newsfeed: nuove sfide
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conta bene il cambio d’e-
poca che stiamo vivendo: il 
sacerdote attende i ragaz-
zi nel cortile dell’oratorio, 
e loro – fisicamente poco 
distanti – sono altrove, im-
mersi tra stories e messaggi. 
Non è svogliatezza giovani-
le, ma una geografia che è 
cambiata. Il digitale, occor-
re ricordarlo, è un luogo e 
non soltanto uno strumen-
to, pertanto abitarlo non è 
un’opzione accessoria, ma 
una necessità pastorale.
Da qualche anno si parla 
di pastorale digitale – spes-
so a sproposito – cadendo 
facilmente nell’equivoco di 
intendere la trasposizione 
online di quanto sempre 
fatto in presenza come una 
nuova frontiera di evange-
lizzazione. 
Mi dispiace deludere chi 
pensa di solcare questi nuo-
vi oceani solo perché carica 
la locandina dell’ennesimo 
evento o trasmette in stre-
aming la catechesi, ma an-
nunciare il Vangelo significa 
mettere in gioco presenze, 
attività e proposte che, nel 
mondo connesso, accompa-
gnino le persone e costrui-
scano legami, cosa ben più 
impegnativa e decisiva di 
un semplice post. 
Per essere efficacemente 
missionari digitali serve 

concentrarsi sul come e per 
chi essere presenti, prima 
ancora di pensare alla pro-
posta. La relazione infatti 
non nasce dal mezzo e non 
finisce con il mezzo, gli stru-
menti digitali sono anelli di 
una catena che deve con-
durre ad un incontro reale, 
in carne e ossa. 
Se l’algoritmo orienta gusti 
e scelte, l’accompagnatore 
cristiano orienta il cuore: 
legge i segni, intercetta le 
domande, apre varchi in cui 
lo schermo diventa soglia, 
portale verso una comunità 
viva. Il mondo online chie-
de nuovi codici narrativi e 
uno stile comunicativo ca-
pace di ascolto autentico, 
perché anche un like, un 
silenzio o l’orario di pubbli-
cazione modellano l’imma-

gine di Chiesa che offriamo. 
Per questo vale il principio: 
meno contenuti, più cura. 
Un like non sostituisce sicu-
ramente un abbraccio, ma 
può aprire una porta, se na-
sce da una reale attenzione.
A questo punto sta a noi sce-
gliere con quale stile voglia-
mo essere presenti. Io ne 
identifico due: il madonna-
ro che dipinge virtuali mu-
rales devozionali e se ne va e 
l’apostolo digitale che cam-
mina con chi abita le strade 
della rete, condividendone 
le vertigini e le speranze. 
Purtroppo mi dispiace con-
statare che del primo tipo 
ne esistano diversi mentre 
ben pochi scelgono la strada 
stretta ma decisiva dell’apo-
stolato. 
L’importanza di questa pre-

senza missionaria nell’uni-
verso digitale è stata ricono-
sciuta all’interno del cam-
mino sinodale della Chiesa 
che ha significativamente 
identificato il continente di-
gitale come uno dei luoghi 
dell’annuncio ed avviato il 
cammino la Chiesa ti ascolta 
per mettere in relazione tra 
loro tutti coloro che si impe-
gnano in questo ambito di 
evangelizzazione.
Come iniziare? Mi permetto 
di proporre un gesto sem-
plice. Scegliamo uno spazio 
digitale che già frequentia-
mo – un gruppo, un profilo, 
una chat – e per sette giorni 
abitiamolo con intenziona-
lità evangelica: un messag-
gio privato a chi si è perso 
di vista, una risposta pacata 
a un commento acceso, un 
post che favorisca silenzio e 
profondità. Piccoli gesti, alla 
portata di tutti, anticipo di 
una Chiesa davvero presen-
te dove la gente vive.
Vale la pena essere presen-
ti? Potremmo restare nel 
nostro cortile, aspettando 
che qualcuno venga a bus-
sare, ma il Vangelo ci spin-
ge a uscire. Il web è oggi 
un «cortile dei gentili» dove 
circolano domande di senso 
e frammenti di sogni. Se la 
Chiesa tace, o parla con co-
dici del passato, quello spa-
zio resterà preda delle logi-
che commerciali, se lo abita 
con ascolto umile e parola 
coraggiosa la rete potrà di-
ventare ponte.
Nel cortile fisico come in 
quello digitale valgono in-
fatti le stesse logiche evan-
geliche: uscire, incontrare, 
annunciare, accompagna-
re. La pastorale digitale 
non sostituisce il corpo, 
ma amplia la soglia da cui 
parlare al cuore del no-
stro tempo. Riconoscerne 
il kairós – il tempo propi-
zio – significa lasciare che 
lo Spirito ci spinga oltre le 
abitudini, verso una cre-
atività missionaria capace 
di futuro. Qui si gioca la 
credibilità del nostro an-
nuncio.

don Luca FOSSATI 
collaboratore Ufficio 

Comunicazioni sociali 
Arcidiocesi di Milano

laborato per miniaturizzare e 
migliorare il sistema Eyegaze 
Edge, eliminando le barriere 
all’acquisto di questa tecnolo-
gia comunicativa. Utilizzando 
luce infrarossa e una teleca-
mera, il sistema interpreta 
lo sguardo dell’utente, permet-
tendo di navigare e comunica-
re tramite computer. Quando 
fu costruito il primo modello 
nel 1988, i suoi computer era-
no ingombranti, richiedendo 

tre scatole per la spedizione 
dell’attrezzatura e un membro 
dello staff dell’azienda per 
configurare il sistema. Questo 
costo limitava l’accesso e il 
processo di apprendimento 
poteva essere intimidatorio. 
Con il passare degli anni, 
Eyegaze ha ampliato le sue 
funzionalità. Ora, oltre a 
digitare, gli utenti possono na-
vigare in internet, usare i social 
media, controllare la domotica 

e persino manovrare sedie a 
rotelle con lo sguardo, offren-
do un grado di autonomia e 
connessione precedentemen-
te inimmaginabile. Inoltre, ha 
incluso app di meditazione e 
accesso a contenuti culturali e 
ricreativi online, ampliando le 
opportunità di intrattenimento 
e apprendimento. 
Questa tecnologia serve 
persone in 44 Paesi di tutto 
il mondo. Adulti, bambini a 

partire dai 18 mesi, vete-
rani militari e altri possono 
comunicare usando solo i loro 
occhi. Questa tecnologia non 
solo facilita la comunicazione 
quotidiana ma, in alcuni casi, 
consente agli utenti di espri-
mere pensieri e sentimenti 
cruciali, evidenziando il ruolo 
essenziale della comunicazio-
ne nella dignità umana. Dallo 
spazio alla casa accanto a noi. 

C.G.

Il web è oggi un «cortile dei gentili» dove 
circolano domande di senso e frammenti  
di sogni. La pastorale digitale non 
sostituisce il corpo, ma amplia la soglia 
da cui parlare al cuore del nostro tempo 


